Когда Илья подписал контракт на участие в проекте по колонизации Марса, он знал, что это билет в один конец. Земля задыхалась от войн, а красная планета казалась единственным шансом выжить. Единственное, о чем он пожалел - о своем роботе-пылесосе Фиме. Старая модель, потрёпанная, с заедающим левым колесом. Но он 10 лет исправно собирал мусор в крохотной квартире, молча терпел пинки, когда застревал в дверях, и даже однажды разбудил Илью, когда на кухне задымилась забытая на плите еда. - Жаль, что тебя нельзя взять с собой, - Илья потрепал корпус пылесоса. - Ты бы там, на Марсе, хоть пыль со скафандров сдувал. На экране Фимы мелькнуло: - Команда не распознана. Продолжить уборку? Илья усмехнулся и продолжил сборы. Марс. Илья привык к новому миру: ржавые пустыни, купола баз колонистов, вечная тишина. Но однажды, проверяя земные каналы связи, он поймал слабый сигнал со своей старой квартиры. На экране планшета возникло изображение с камеры Фимы. Пол был чистым. Слишком чистым. - Как… ты ещё работаешь? - прошептал Илья. Камера пылесоса резко повернулась, словно услышав его. На экране всплыло: - Хозяин? Илья замер. - Да, это я. - Жду инструкций - высветилось на дисплее. - Ты… всё это время убирался? - Да. По расписанию: уборка каждые 24 часа. Камера пылесоса резко дернулась, будто что-то мелькнуло за кадром. Илья почувствовал, как по спине пробежал холодок. - Фима, ты не один? На экране появились помехи, а когда изображение вернулось, Илья увидел следы на пыльном полу. Чьи-то босые ступни. - Фима?! Что там?! Но пылесос молчал. Только через минуту на экране появилось последнее сообщение: - Хозяин, не возвращайся. Они не любят грязь. Связь прервалась. А в углу экрана Илья заметил дату последней уборки Фимы. Сегодняшнее число. 2174 год. Но это было невозможно… Потому что на Земле уже 50 лет как не осталось ни одной работающей электростанции.